Il business dolorosamente allegro delle esecuzioni moderne

Jul 13, 2023

Ho assistito alla morte di Jemaine Cannon. Ero inorridito.

La barella nella camera delle esecuzioni del penitenziario statale dell'Oklahoma a McAlester, Okla.

La mattina dell'esecuzione, mi sono svegliato in una schifosa stanza di motel a McAlester, Oklahoma, e sebbene il giorno prima avessi pensato spesso a cosa avrei fatto se avessi saputo che questo sarebbe stato il mio ultimo giorno, ora ho scoperto me stesso senza parole, senza affetti, calmo. Ho fatto alcune flessioni e crunch. Ho fatto una doccia. E poi ho fatto il check-out e ho trovato del caffè prima di dirigermi al penitenziario statale dell'Oklahoma. Fatta eccezione per l'ultima parte, la mattinata è stata insignificante.

Desideravo assistere a un'esecuzione da tempo, perché credo che la crescente normalizzazione di una punizione che è intrinsecamente crudele e insolita - e selvaggiamente sproporzionata nella sua applicazione contro le persone di colore - sia direttamente collegata a una crescente riluttanza a guardare il prova delle barbarie inflitte alla nostra società, e da essa. E credo che il primo passo per cambiare qualsiasi orrore sia renderne piena testimonianza.

Ma per assistere a un'esecuzione in Oklahoma bisogna essere un po' fortunati. E devi essere un po' invadente.

All'inizio del 2022, quando ho deciso di assistere all'esecuzione di Donald Grant, condannato per un duplice omicidio del 2001, giustiziato il 27 gennaio 2022, ho contattato un uomo di nome Josh Ward, il responsabile delle informazioni pubbliche del Dipartimento penitenziario dell'Oklahoma ( DOC). I PIO vanno e vengono, ma Ward manterrà comunque la posizione più avanti nel 2022, quando l'Oklahoma annunciò un'ondata di 25 esecuzioni da eseguire in un periodo di due anni.

Stavo tentando di partecipare a una specie di lotteria - se questo ti fa pensare all'orribile racconto di Shirley Jackson "The Lottery", anch'esso su un'esecuzione, bene - ma era troppo tardi per registrarmi. Ward mi ha informato che le richieste dovevano pervenire 14 giorni prima della data di esecuzione e che gli avvisi di registrazione dei media per inserire le estrazioni per cinque luoghi di testimonianza dei media erano stati inviati via e-mail 35 giorni prima. Tutto quello che potevo fare era chiedere di essere inserito nell'elenco dei media per la prossima esecuzione, di Gilbert Postelle, condannato per un quadruplo omicidio nel 2005, giustiziato il 17 febbraio 2022.

Ma non ho ricevuto alcuna notifica sulla registrazione alla lotteria dell'esecuzione di Postelle. Questa volta Ward spiegò che la mia richiesta era arrivata il 24 gennaio alle 16:01. Le notifiche erano state inviate il 13 gennaio, quindi anche se ero stato aggiunto alla lista entro il periodo di registrazione, non avevo ricevuto la notifica perché a quel punto le notifiche erano già state inviate. Ero di nuovo in ritardo.

Ho fatto notare a Ward in una e-mail che questo era più che un po' kafkiano. Ward ha risposto che le regole di registrazione dei media erano chiaramente descritte nell'OP-040301. Non ha spiegato cosa fosse OP-040301.

Ho trovato OP-040301. Da esso, ho citato Ward p.22/VII/F/2/a, che diceva: "Saranno fatti sforzi ragionevoli per accogliere i rappresentanti dei mezzi di informazione prima, durante e dopo un'esecuzione programmata". Ho indicato che nell'OP-040301 non c'era assolutamente nulla riguardo al periodo di registrazione.

Ward ha risposto con p.20/VII/C/2/c (sic): quattordici giorni prima dell'esecuzione, il direttore dell'agenzia invierà "l'elenco completo dei testimoni approvati al direttore". Detto questo, Ward considerò chiusa la questione.

Ho ricevuto avvisi via e-mail per le prossime esecuzioni, ma il collegamento ipertestuale di registrazione non ha funzionato. Poi ha funzionato, mi sono registrato e non ho più sentito nulla.

Poi ho ricevuto un'altra e-mail. Potrei partecipare alla lotteria per l'esecuzione di Richard Glossip, condannato per aver ordinato un omicidio nel 1997.

Ho guidato da casa mia a Tulsa a Oklahoma City per partecipare alla lotteria dal vivo. Ho incontrato un nuovo PIO, Kay Thompson, che ha rappresentato un cambiamento epocale al DOC. Era un'ex giornalista e temeva che il DOC fosse il figliastro delle forze dell'ordine in Oklahoma. Per essere onesti, il DOC dell’Oklahoma, sulla scia delle esecuzioni pasticciate del 2014, 2015 e 2021, ha sopportato il peso del controllo globale delle decisioni sui protocolli antidroga che sono motivate politicamente, piuttosto che attribuibili a individui specifici in una singola agenzia statale.